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Ï ÊáâÜöçò îáíá÷áìïãåëÜ 
áðü ôï ðåñéèþñéï ôïõ 20ïý áéþíá

Ôçò ÖÙÔÅÉÍÇÓ 
ÌÐÁÑÊÁ 

Ï
ÊáâÜöçò óý÷íáæå
óôçí êáêüöçìç
ðëåõñÜ ôçò ðüëçò

ìå ôçí ßäéá åõêïëßá ðïõ á-
íÝóõñå áðü ôçí åëëçíéóôé-
êÞ áñ÷áéüôçôá ôïõò ìé-
êñïýò, áðïôõ÷çìÝíïõò, ðå-
ñéèùñéáêïýò ÞñùÝò ôïõ, å-
êåßíïõò ðïõ ç åðßóçìç é-
óôïñéïãñáößá ðñïóðÝñáóå
ãéá íá äïîÜóåé ôïõò ìåãÜ-
ëïõò íéêçôÝò. 

Äåí åîÝäéäå ðïôÝ ôá
ðïéÞìáôÜ ôïõ, ôá ìïßñáæå ï
ßäéïò óôïí êýêëï ôïõ, êá-
èþò äåí Üíôå÷å ôçí åéêüíá
ôùí «áðïýëçôùí áíôéôýðùí
ðïõ ãåìßæïõí óêüíç óôá âé-
âëéïðùëåßá äßíïíôáò ÷áñÜ
óôïõò å÷èñïýò ôïõ», üðùò
Ýãñáøå ï âéïãñÜöïò ôïõ Ñüìðåñô Ëßíôåë. 

Ç éóôïñßá, üìùò, ôïí äéåýøåõóå. Ç Ýêäïóç ìéáò
íÝáò áããëéêÞò ìåôÜöñáóçò áðü ôïí ÍôÜíéåë ÌÝ-
íôåëóïí ìéáò áíèïëïãßáò ðïéçìÜôùí ôïõ ÊáâÜöç
áëëÜ êáé ç ðñþôç ìåôÜöñáóç óôá áããëéêÜ ôùí
ãíùóôþí ðéá 30 «áôåëþí» ðïéçìÜôùí ôïõ ðïõ á-
íáêáëýöèçêáí ôç äåêáåôßá ôïõ ‘60 (êáé ðñùôïêõ-
êëïöüñçóáí ôï 1994 áðü ôïí «Éêáñï»), äåí ðÝñá-
óáí êáèüëïõ áðáñáôÞñçôåò. Áðü ôï «New York-
er» ìÝ÷ñé ôï äéáäéêôõáêü ïìïöõëïöéëéêü site ad-
vocate.com, ôï äßôïìï Ýñãï «C.Ñ. Cavafy: The Col-
lected Poems» êáé «Unfinished Poems» (åêäüóåéò
Knopf) ôïõ Áìåñéêáíïý êñéôéêïý êáé óõããñáöÝá
ÍôÜíéåë ÌÝíôåëóïí âñÞêå ðïëý êáé öéëüîåíï ÷þ-
ñï. ÅâäïìÞíôá Ýîé ÷ñüíéá ìåôÜ ôïí èÜíáôü ôïõ, ï
ÊáâÜöçò åîáêïëïõèåß íá êéíåßôáé ìå ôçí ßäéá åõ-
êïëßá óå üëåò ôéò ðëåõñÝò ôçò ðüëçò... 

Ï 49÷ñïíïò ÍôÜíéåë ÌÝíôåëóïí áöéÝñùóå 10 ï-
ëüêëçñá ÷ñüíéá ìåôáöñÜæïíôáò ôá ðïéÞìáôá ôïõ
ÊáâÜöç. Äåí ðÞãáí ÷áìÝíá. Ç êñéôéêÞ åêèåéÜæåé
ôï Ýñãï ôïõ. Ï Íôáí ÔóéÜóïí óå 5,5 óåëßäåò óôï
«New Yorker» ÷áñáêôçñßæåé ôç äïõëåéÜ ôïõ «å-
îáéñåôéêÞ». Ï ÌÝíôåëóïí ìåëÝôçóå ðïëý êáëÜ ôá
ðïéÞìáôá ôïõ ÊáâÜöç ðïõ ìåôÝöñáóáí óôá áã-
ãëéêÜ ïé Åíôìïõíô Êßëé êáé Öß-
ëéð ÓÝñáñíô óôá ôÝëç ôçò äå-
êáåôßáò ôïõ ‘70. Èåþñçóå, ü-
ìùò, üôé ïé äõï ôïõò óõíåéäçôÜ
äåí áó÷ïëÞèçêáí ìå ôïí ñõè-
ìü ôïõ Áëåîáíäñéíïý, áíáæç-
ôþíôáò óå áíôéäéáóôïëÞ ôç ìõ-
óôçñéþäç ðåéèáñ÷ßá óôïõò óôß-
÷ïõò ôïõ. 

Ï ÌÝíôåëóïí, áíôßèåôá, á-
ó÷ïëÞèçêå ìå ôï ìÝôñï. «Ïóï
ðåñéóóüôåñï âõèéæüìïõí óôïõò
óôß÷ïõò ôïõ ôüóï óõíåéäçôï-
ðïéïýóá üôé äåí ÷ñåéÜæïíôáí
áðëþò ìéá íÝá ìåôÜöñáóç, áë-
ëÜ Ýíá ðëÞñåò åðßìåôñï ìå åñ-
ìçíåõôéêÜ ó÷üëéá ãéá Ýîõ-
ðíïõò, áëëÜ ü÷é ìõçìÝíïõò á-

íáãíþóôåò, ðïõ åðéèõìïýí
íá ìÜèïõí ðåñß ôßíïò ðñü-
êåéôáé», åîçãåß óôç óõíÝ-
íôåõîÞ ôïõ óôï
advocate.com. «Åíáò ößëïò
ìïõ, äéáðñåðÞò êëáóéêé-
óôÞò, ìïõ åßðå: “Äåí ìðï-
ñïýìå íá êáôáëÜâïõìå ôá
ðïéÞìáôá ôïõ ÊáâÜöç åÜí
äåí êáôáëÜâïõìå ôéò åéñù-
íåßåò ðïõ êñýâïíôáé ðßóù
áðü ôéò éóôïñéêÝò ëåðôïìÝ-
ñåéåò”. ÐñïóðÜèçóá åðé-
ðëÝïí íá åðáíáöÝñù ôï
ìÝôñï, ôç óõíÞ÷çóç, ôïí
ñõèìü. Ïé ðñïçãïýìåíåò
ìåôáöñÜóåéò åðéäßùîáí íá
ðáñïõóéÜóïõí ôïí ÊáâÜ-
öç ùò Ýíáí ðñïóéôü ðïéçôÞ
êáé “ßóéùóáí” ôá ðïéÞìáôÜ
ôïõ. Åãþ èÝëçóá íá áíá-
äåßîù ôç ëÜìøç ôïõò». 

Äéáðéóôþíåôáé óõ÷íÜ üôé
ï ÊáâÜöçò ìåôáöñÜæåôáé åýêïëá. Äåí åßíáé ëßãïé,
ìÜëéóôá, üóïé õðïóôçñßæïõí üôé ï Áëåîáíäñéíüò
ðïéçôÞò êÝñäéóå áðü ôç ìåôÜöñáóç. ÅðåéäÞ ãåíé-
êÜ áðïöåýãåé ôéò ìåôáöïñÝò êáé ôéò ëåêôéêÝò ðåñß-
ôå÷íåò äéáêïóìÞóåéò, ôá ðïéÞìáôÜ ôïõ óõ÷íÜ å-
êëáìâÜíïíôáé êáé ùò óêÝôç ðñüæá. «Áõôü åßíáé
äþñï êáé êáôÜñá ìáæß», ôïíßæåé ï ÌÝíôåëóïí. Ãéá-
ôß áí åê ðñþôçò üøåùò «öáßíåôáé üôé ï ÊáâÜöçò
÷ñçóéìïðïéåß ôç ãëþóóá ôçò êáèçìåñéíüôçôáò, ôçí
ßäéá óôéãìÞ áíáóýñåé áñ÷áßåò ëÝîåéò, ôéò ãõáëßæåé
êáé ôéò äéáèÝôåé ðñïò ÷ñÞóç. Åôóé ç ãëþóóá ôïõ Ý-
÷åé ìéá ìïõóéêüôçôá ðïõ äåí âñßóêåé ôï áíôßóôïé÷ü
ôçò óôçí áããëéêÞ», êáôáëÞãåé. 

Ï ÍôÜíéåë ÌÝíôåëóïí, ÷ñüíéá êñéôéêüò âéâëßïõ
óôá «New York magazine» êáé «New York book
review», Ý÷åé ãñÜøåé êáé ï ßäéïò Ýîé âéâëßá. Ôï
ìðåóô óÝëåñ ôïõ «Lost: Á search for six of six mil-
lion» ãéá ôçí áíáæÞôçóç ôçò ìïßñáò Ýîé ìåëþí ôçò
ïéêïãÝíåéÜò ôïõ óôï Ïëïêáýôùìá áðÝóðáóå ôï
2006 ôï âñáâåßï ôïõ National Book Critics Circle.
Å÷åé áó÷ïëçèåß êáé ìå ôçí áñ÷áßá ôñáãùäßá êáé
óõãêåêñéìÝíá ôïí Åõñéðßäç óôï «Gender and the
City in Euripides’ Political Plays» (Oxford Univer-
sity Press, 2002). 

Ôé ôïí ôñÜâçîå óôïí ÊáâÜ-
öç; «Ôï ãåãïíüò üôé áó÷ïëåß-
ôáé ìå ôï ðåñéèþñéï, ôéò óêï-
ôåéíÝò ðåñéï÷Ýò. Åßíáé Ýíáò êï-
ñõöáßïò ðïéçôÞò ôïõ 20ïý áéþ-
íá, ðïõ ìáò ÷áìïãåëÜåé áðü ôï
ðåñéèþñéï ôïõ 20ïý áéþíá.
Èåùñþ üôé óÞìåñá ðåñéóóüôå-
ñï áðü ðïôÝ ðñÝðåé íá äéáâÜ-
óïõìå ôçí ðïßçóÞ ôïõ. Èá áíá-
ãíùñßóïõìå óôïí ÷áéñÝêáêï,
óáñäüíéï ôñüðï ìå ôïí ïðïßï
áíôéìåôþðéóå ôçí ðôþóç ôüóùí
ðïëéôéóìþí, ôçí áðïóýíèåóç
áõôïêñáôïñéþí, ôï áíáðüöåõ-
êôï ôÝëïò ôïõ ðïëéôéêïý óôÜ-
ôïõò êâï, ôïí êüóìï ãýñù
ìáò».

Ï ïñéóìüò 
ôïõ ËÝíéí

Tïõ Aíôùíç Káñêáãéáííç

ÏÂëáäßìçñïò Éëéôò ÏõëéÜíïö, ãíùóôüôåñïò ìå
ôï øåõäþíõìï ËÝíéí, Þäç áðü ôéò áñ÷Ýò ôïõ

ðåñáóìÝíïõ áéþíá îüäåøå Üöèïíç öáéÜ ïõóßá, å-
íÝñãåéá êáé ñçôïñåßá ãéá íá áðáíôÞóåé óôï åñþôçìá
ðïéïò åßíáé «êïììïõíéóôÞò», ðïéïò èåùñåßôáé áðü
ôïõò Üëëïõò «êïììïõíéóôÞò». ÔåëéêÜ, êáôÝëçîå óå
ìéá áðÜíôçóç ðïõ óôçí áðëïúêüôçôá, ôçí ðñáêôéêü-
ôçôá êáé ôçí ðïíçñéÜ ìïéÜæåé ìå ôï «áõãü ôïõ Êïëüì-
âïõ»: «ÊïììïõíéóôÞò åßíáé ôï ìÝëïò ôïõ êïììïõíéóôé-
êïý êüììáôïò». ÁõôÞ ç áðëïúêÞ êáé ó÷åäüí ôáõôïëï-
ãéêÞ áðÜíôçóç åðáíáëáìâÜíåôáé áíáëëïßùôç óå ü-
ëåò ôéò åêäüóåéò ôçò «ÓïâéåôéêÞò Åãêõêëïðáßäåéáò»,
ôïí åãêõñüôåñï åñìçíåõôÞ ôçò óïâéåôéêÞò èåïëïãßáò.

Åðß äåêáåôßåò ðßóôåõá üôé ï ïñéóìüò áõôüò Þôáí ðå-
ñéôôÞ ôáõôïëïãßá, óá íá ëåò «ýäùñ åßíáé ôï ýäùñ ôçò
èáëÜóóçò». ×ñåéÜóèçêå íá Ýñèïõí ÷ñüíéá äéáöïñå-
ôéêÜ ãéá íá êáôáëÜâù ôçí áîßá (ôçí ðïëéôéêÞ áîßá)
ôïõ áðëïúêïý ïñéóìïý. Êáé ÷ñåéÜóèçêå íá áíáêýøåé
ôï åñþôçìá (èåìåëéþäåò, êáôÜ ôç ãíþìç ìïõ): «ðïéïé
èá åêëÝîïõí ôïí íÝï ðñüåäñï ôçò ÍÝáò Äçìïêñáôß-
áò» ãéá íá îáíáèõìçèþ ôïí ïñéóìü ôïõ ËÝíéí.

Óôá íéÜôá ìïõ ðßóôåõá üôé êïììïõíéóôÞò åßíáé Ýíáò
îå÷ùñéóôüò Üíèñùðïò ìå ðïëëÝò áíáöïñÝò óå çèé-
êÝò, ðíåõìáôéêÝò êáé êïéíùíéêÝò áîßåò, ïé ïðïßåò ôå-
ëéêÜ ôïí ðñïóäéïñßæïõí. ÕðïèÝôù üôé áõôÝò ôéò áîßåò
ôéò óêåöôüôáí êáé ï ËÝíéí ãéáôß óôï óõíïëéêü ôïõ Ýñ-
ãï áíáöÝñåôáé óå áõôÝò. ÁëëÜ üôáí åðñüêåéôï íá
äþóåé ôçí ðïëéôéêÞ Ýííïéá ôïõ êïììïõíéóôÞ ðåñéïñß-
óèçêå áðïêëåéóôéêÜ óôç ó÷Ýóç ôïõ ìå ôï êüììá, ÷ù-
ñßò íá áíáöÝñåôáé êáí óôéò ðåðïéèÞóåéò êáé óôá ðé-
óôåýù ôïõ êïììïõíéóôÞ, ôïõ áñêïýóå üôé åßíáé ìÝëïò
ôïõ êïììïõíéóôéêïý êüììáôïò. Åßíáé öáíåñü üôé ç
ðñïóï÷Þ ôïõ áðïññïöéÝôáé áðü ìéá ðñáãìáôéêÜ íÝá
ôüôå ðñáãìáôéêüôçôá, ôï ïñãáíùìÝíï êüììá. Ôï Þèå-
ëå ìÜëéóôá åðáíáóôáôéêü, ðñùôïðïñéáêü êáé ðñïëå-
ôáñéáêü, üôáí ôï ðñïëåôáñéÜôï áíôéðñïóþðåõå ìüëéò
ôï 4% ôïõ ñùóéêïý ëáïý. Óôçí áíôßëçøç ôïõ ËÝíéí ôï
êüììá åßíáé åî ïñéóìïý ìåéïøçöéêÞ «ïñãÜíùóç áöï-
óéùìÝíùí åêëåêôþí» êáé å÷ëåýáæå áðñïêÜëõðôá ùò
øåýôéêá êáé õðïêñéôéêÜ ôá «äçìïêñáôéêÜ áíïßãìáôá
óôïí ëáü».

Ïé áíôéëÞøåéò áõôÝò ôïõ ËÝíéí ãéá ôï êüììá êáé ôï
ìÝëïò äÝ÷èçêáí óöïäñÞ êñéôéêÞ. Ôï âÝâáéï üìùò åß-
íáé üôé ìåôÜ ôï 1974 ôá ëåãüìåíá «áóôéêÜ» êüììáôá
óôçí ÅëëÜäá üôáí áðïöÜóéóáí íá ïñãáíùèïýí, ïñ-
ãáíþèçêáí êáôÜ ôï ðñüôõðï ôùí êïììïõíéóôéêþí
êïììÜôùí. Ôá áíôÝãñáøáí, áêüìç êáé óôá ðéï áìöé-
ëåãüìåíá óçìåßá, üðùò åßíáé ï «äçìïêñáôéêüò óõ-
ãêåíôñùôéóìüò». Äåí ìðüñåóáí, äõóôõ÷þò, íá áíá-
êáëýøïõí ôßðïôá ðåñéóóüôåñï áðü ôç äïìÞ ðïõ ôá
êïììïõíéóôéêÜ êüììáôá åöÜñìïæáí 70 ÷ñüíéá ðñéí.

Åôóé, ç Í. Ä. óõãêáëïýóå áíôéðñïóùðåõôéêÜ óõíÝ-
äñéá ðïõ êáèüñéæáí ôçí ðïëéôéêÞ êáé åîÝëåãáí ôïí
«áñ÷çãü», åîÝëåãáí ÊåíôñéêÞ ÅðéôñïðÞ, ðåñéöå-
ñåéáêÝò êáé êëáäéêÝò ïñãáíþóåéò êáé äéÝèåôå ìÝëç.
Ïëåò ïé äéáäéêáóßåò îåêéíïýóáí áðü ôá ìÝëç. ÁõôÜ
áðïôåëïýí ôç âÜóç. Ôï ëåãüìåíï «Üíïéãìá óôïí ëá-
ü» åßíáé óôçí ïõóßá ç ôáýôéóç ôïõ ìÝëïõò ìå ôïí «öß-
ëï», ôïí «ïðáäü» (óõ÷íüôáôá ðåñéóôáóéáêÜ) êáé ôå-
ëéêÜ ìå ôïí øçöïöüñï. Äåí åßíáé ôçò þñáò íá áíáëý-
óïõìå ôç ìÜëëïí ôñáãåëáöéêÞ ôáýôéóç äéáöïñåôéêþí
ñüëùí êáé ëåéôïõñãéþí (ìÜëëïí åê ôïõ ðïíçñïý êáôÜ
ôç ãíþìç ìïõ). Ìðïñïýìå üìùò íá áíáñùôçèïýìå
êáôÜ ðüóï áíôáðïêñßíåôáé óôï áßôçìá «ãéá ðåñéóóü-
ôåñç äçìïêñáôßá». ÖïâÜìáé üôé èá óõíÝâáéíå ôï å-
íôåëþò áíôßóôñïöï: Ç äéÜëõóç êáé ç äéÜ÷õóç ìéáò Ý-
óôù áôåëïýò äçìïêñáôéêÞò äéáäéêáóßáò èá êáôÝëçãå
óå áðï÷áëßíùóç ôùí ìç÷áíéóìþí êáé ôïõ ëáúêéóìïý
êáé óôç äéÜëõóç êáé ôïí êáôáêåñìáôéóìü ôïõ ßäéïõ
ôïõ êüììáôïò.

Ìéá íÝá áããëéêÞ ìåôÜöñáóç ðïéçìÜôùí ôïõ 
áðü ôïí Áìåñéêáíü êñéôéêü êáé óõããñáöÝá ÍôÜíéåë ÌÝíôåëóïí Ýãéíå èÝìá 

áðü ôï «New Yorker» ìÝ÷ñé ôï ïìïöõëïöéëéêü óÜéô advocate.com

Ìå ôï ðïñôñÝôï áõôü ôïõ Áëåîáíäñé-
íïý êüóìçóå ôï «New Yorker» (ÌÜñ.

23) ôï áöéÝñùìÜ ôïõ. «Ïé ðñïçãïýìå-
íåò ìåôáöñÜóåéò åðéäßùîáí íá ðáñïõ-
óéÜóïõí ôïí ÊáâÜöç ùò Ýíáí ðñïóéôü

ðïéçôÞ êáé ôïí “ßóéùóáí”.

«Åãþ èÝëçóá íá áíáäåßîù 
ôç ëÜìøç ôïõ», ëÝåé ï 49÷ñïíïò 

ÍôÜíéåë ÌÝíôåëóïí


